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CONVERTIREA. 


1 Titlul original: The Streets of Ashkelon; Publicată prima dată în New 
Worlds Science Fiction, 4122, Sep. 1962. În limba română a apărut în 
antologia „Nici un zeu în Cosmos”, Editura Politică, 1985. 


Undeva, deasupra, ascuns în norii eterni ai planetei 
Wesker, răsună un tunet. Auzindu-l, comerciantul John 
Garth se opri şi îşi duse mâinile pâlnie la ureche, în timp ce 
bocancii i se afundau încet în nămol. Tunetul creştea, 
descreştea şi iar creştea în intensitate. 

— Acest zgomot este la fel cu cel al navei tale spațiale, 
spuse Itin, cu acea implacabilă logică weskeriană care 
fărâmițează ideea pentru a examina cu atenţie fiecare 
părticică a ei. Dar nava ta stă acolo unde ai aterizat. Trebuie 
să fie acolo chiar dacă n-o vedem, deoarece eşti singurul ce 
poate s-o piloteze. Chiar şi în cazul în care altcineva ar fi 
putut-o pilota, trebuia s-o auzim ridicându-se. De vreme ce 
n-am auzit-o, iar acest zgomot este de navă spaţială, atunci 
trebuie că... 

— Da, o altă navă, răspunse Garth, prea absorbit de 
propriile-i gânduri pentru a aştepta ca dificilul lanț logic 
weskerian să-şi zornăie ultimele zale. Se ghida, cum de altfel 
şi el o făcuse, după reflectorul radar. Nava lui era, desigur, 
vizibilă foarte clar pe ecranul celuilalt, aşa că probabil noii 
veniți se vor aşeza cât mai aproape de ea. 

— Itin, mai bine ia-o din loc. Utilizează Apa ca să ajungi 
cât mai repede în sat şi spune-le tuturor să se întoarcă în 
mlaştini, cât mai departe de uscat. Nava aceea urmează să 
aterizeze pe pilot automat şi orice se află prin preajmă riscă 
să fie ars. 

Amenințarea aceasta iminentă era cât se poate de clară 
micului amfibian de pe Wesker. Înainte ca Garth să termine 
de vorbit, urechile nervurate se strânseră precum aripile 
unui liliac şi Itin alunecă fără zgomot în canalul cel mai 
apropiat. Garth o porni prin mocirlă, încercând să se 
descurce cum putea mai bine pe suprafața aceea cleioasă. 
Tocmai ajunsese la mărginea în care se afla satul, când 
zgomotul crescu de să-i spargă timpanele şi nava străpunse 
pătura inferioară a norilor. Îşi protejă privirea de limba de 
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flăcări şi examină, cu sentimente amestecate, nava cenuşie 
ce se mărea văzând cu ochii. 

După aproape un an standard pe planeta Wesker, simțea 
nevoia unei companii umane, de orice fel. În vreme ce această 
de mult uitată fărâmă a spiritului său gregar tânjea după 
restul tribului, mintea lui de comerciant trăgea, grăbită, o 
linie sub o coloană de cifre şi adună totalul. Putea fi foarte 
bine o altă navă comercială şi dacă era aşa, monopolul său 
asupra comerțului pe Wesker se terminase. În acelaşi timp 
putea să nu fie vorba de un alt comerciant şi de aceea prefera 
adăpostul unei ferigi uriaşe, cu mâna pe pistolul din toc. 

Flăcările tunătoare muriră, aproape o sută de metri pătrați 
de noroi se uscară instantaneu şi picioarele de aterizare se 
aşezară pe crusta fragilă. Metalul trosni la aşezare, în timp ce 
un nor de fum şi aburi se ridica uşor în aerul umed. 

— Garth, pungaş înnăscut, unde eşti? bubui difuzorul 
navei. 

Înfăţişarea rachetei arăta doar în parte familiară, dar tonul 
hârşiit al acelei voci era inconfundabil. Garth afişă un zâmbet 
şi ieşi în spaţiul deschis, fluierând ascuţit din două degete. 
Un microfon direcțional îşi făcu apariția din corpul navei şi se 
orientă spre el. 

— Ce cauţi aici, Singh? strigă spre microfon. Era greu să-ți 
găseşti o planetă a ta şi a trebuit să vii aici să furi câştigurile 
unui comerciant cinstit... 

— Cinstit, zici, hohoti vocea amplificată. Nostim din partea 
unuia care a fost în mai multe închisori decât bordeluri - şi 
astea, pe cinstea mea, le cunoşti... Îmi pare rău, aşadar, 
prietenul tinereţelor mele, că n-am să mă alătur exploatării 
acestei vermine aborigene... Sunt în drum spre o lume cu o 
atmosferă mult mai primitoare, unde îmi surâde norocul. M- 
am oprit aici numai pentru că mi s-a oferit prilejul să încasez 
un credit cinstit pentru un comision. Îți aduc deci, prietene, 
compania perfectă a unui om ce acționează pe altă direcţie de 
afaceri şi care ar putea să le ajute pe ale tale. Eu unul n-am 
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să ies să te salut, nu vreau să am probleme cu contaminarea 
biologică. Pe pasager ţi-l scuip prin trapă, aşa că nu cred să 
te superi dacă am să te rog să-i dai o mână de ajutor la 
bagaje... 

Cel puțin dispăruse grija că va mai fi un alt comerciant pe 
planetă! Dar Garth continua să se întrebe ce fel de pasager ar 
fi plătit numai drumul dus spre o planetă nelocuită. Şi ce se 
ascundea oare în spatele acelor frânturi de veselie din vocea 
lui Singh? Ocoli nava spre partea din spate, unde se lăsase 
rampa, şi privi în sus, spre omul din uşă, ce se lupta din 
greu cu un cufăr. Omul se întoarse către el şi Garth îi zări 
gulerul alb clerical. În acel moment înţelese tot sarcasmul lui 
Singh. 

— Ce dracu” cauţi tu aici? întrebă Garth. Deşi încerca să 
se stăpânească, mai mult urlă cuvintele. Dacă omul sesizase 
acest lucru, îl ignorase, pentru că zâmbea în continuare, iar 
atunci când cobori rampa întinse mâna. 

— Părintele Mark, spuse, de la Societatea Fraţilor 
Misionari. Sunt încântat să vă... 

— Te-am întrebat: ce cauţi aici? 

Vocea lui Garth era de data aceasta controlată, liniştită şi 
rece. Ştia acum ce avea de făcut, şi afacerea trebuia încheiată 
rapid sau deloc. 

— Dar este evident, spuse părintele Mark, păstrându-şi un 
calm impecabil. Societatea noastră misionară a strâns 
fondurile necesare pentru a trimite, pentru prima oară, 
emisari spirituali în Lumile Noi. Am fost destul de norocos 
să... 

— la-ți bagajele şi întoarce-te pe navă! Nu eşti dorit aici şi 
deci nu ai permisiunea să cobori. Ai constitui o obligație în 
plus, iar aici, pe Wesker, nu este nimeni care să-ți poarte de 
grijă. Înapoi la navă! 

— Nu ştiu cine sunteți, domnule, şi nici de ce încercați să 
mă păcăliți, spuse preotul. Era calm încă, dar zâmbetul îi 
dispăruse de pe buze. Am studiat foarte bine legile galactice 
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şi istoria acestei planete. Nu există aici maladii sau animale 
de care va trebui să mă tem în mod deosebit. În plus, este o 
planetă deschisă, şi până ce Cadastrul Spaţiului îi schimbă 
statutul am aceleaşi drepturi să rămân aici ca şi dumneata. 

Omul avea, bineînțeles, dreptate, dar Garth nu voia să 
cedeze. Încercase să-l sperie, în speranța că preotul nu-şi 
cunoştea drepturile. Dar şi le cunoştea. Lui Garth îi mai 
rămânea o singură alternativă, desigur neplăcută. Şi va 
trebui s-o utilizeze cât mai avea timp. 

— Înapoi la navă, strigă de data aceasta fără să mai 
încerce să-şi ascundă mânia. 

Cu o mişcare scurtă, pistolul ieşi afară din toc şi gura-i 
neagră fu îndreptată la numai câţiva centimetri de burta 
preotului. Fața omului se albi instantaneu, dar nu schiță nici 
un gest. 

— Ce dracu” faci acolo, Garth? răsună prin difuzor vocea 
baritonală a lui Singh. Tipul a plătit cinstit, iar tu n-ai nici 
un drept să-l alungi de pe planetă. 

— Am acest drept, spuse Garth în timp ce ridica pistolul şi 
tintea între ochii preotului. Îţi dau treizeci de secunde să te 
întorci pe navă, sau apăs pe trăgaci. 

— Atunci cred că ori te-ai țicnit, ori încerci o farsă, răsună 
din nou vocea enervată a lui Singh. Dacă este o farsă, atunci 
află că este de prost gust; cât despre cealaltă alternativă, n-o 
scoţi la capăt nici aşa. Şi dacă tot e să ne jucăm, eu mă pot 
juca mai bine... 

Se auzi un zumzet de angrenaje grele de la turelă şi tunul 
de pe acea parte îl fixă pe Garth. 

— Acum lasă pistolul şi dă-i părintelui Mark o mână de 
ajutor, comandă vorbitorul, cu o undă de veselie în spatele 
vocii. Mai mult nu te pot ajuta, bătrâne prieten, dar cred că 
ar fi cazul, în sfârşit, să ţi se ofere şi ție prilejul să vorbeşti cu 
părintele; eu am avut această ocazie tot drumul de la Pământ 
încoace... 

Garth băgă pistolul la loc în toc cu un pronunţat 
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simțământ al eşecului. Părintele Mark înaintă, cu o biblie, 
luată din buzunarul sutanei, în mâna ridicată. Un zâmbet 
victorios îi revenise pe buze. 

— Fiul meu... 

— Nu sunt fiul tău. 

Era tot ce Garth putu îngăima, în timp ce simțământul 
înfrângerii clocotea în el. Pumnii i se încleştară pe măsură ce 
furia creştea, dar, în cele din urmă reuşi să şi-i desfacă 
înainte de a lovi. Cu toate acestea lovitura îl trimise pe preot 
la pământ, iar paginile rupte din carte se amestecară cu 
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Itin şi ceilalți weskerieni priviseră totul cu un interes 
aparent lipsit de emoții, iar Garth nu catadicsise în nici un fel 
să le răspundă la întrebările mute. Vru să se îndrepte spre 
casă, dar se întoarse, văzând că ceilalți rămăseseră pe loc. 

— A mai venit un om, le spuse. Are nevoie de ajutor pentru 
lucrurile pe care le-a adus. Dacă nu are un loc pentru ele, 
până se aranjează puteți să le aşezaţi în depozitul mare. 

Îi privea cum se apropiau de navă legănându-se, de-a 
lungul luminişului. Intră, şi găsi o oarecare satisfacție în a 
trânti uşa, suficient de tare pentru a sparge un geam. Apoi 
mai adăugă o oarecare plăcere amară când deschise una din 
ultimele sticle de whisky irlandez, păstrat pentru ocazii 
deosebite. Şi era una deosebită, deşi nu ceea ce-şi imaginase. 
Băutura era bună, şi arse o parte din gustul amar ce-l mai 
păstra în gură, dar nu cu totul. Dacă tactica i-ar fi reuşit, 
succesul ar fi justificat-o. Dar eşuase, şi în plus față de 
durerea eşecului simțea acut că se făcuse pur şi simplu de 
râs. Singh pornise fără să-şi ia măcar rămas bun. Nu-şi 
putea da seama ce părere îşi făcuse de întreaga afacere, dar 
cu siguranță avea să răspândească în breasla comercianților 
povestiri ciudate. Oricum, de asta urma să se teamă abia 
atunci când va încheia un nou contract. Acum însă trebuiau 
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lămurite lucrurile cu misionarul. Aruncând o privire prin 
ploaia de afară, îl zări cum se zbătea să-şi ridice un cort 
gonflabil, în timp ce întreaga populaţie a satului stătea în 
şiruri ordonate şi privea. Bineînţeles, nimeni nu se oferise să- 
l ajute. 

După ce cortul fu ridicat şi bagajele îngrămădite înăuntru, 
ploaia  încetă. Nivelul lichidului din sticlă scăzuse 
considerabil şi Garth se simțea mai capabil să înfrunte 
inevitabila întâlnire. De fapt, vroia să-i vorbească. Lăsând la 
o parte afacerea aceea scârboasă, după un an de viață 
solitară o companie umană părea atrăgătoare. Scrise pe o 
chitanță veche: „Vrei să mâncăm împreună acum? - John 
Garth.” Dar poate că tipul era prea înspăimântat pentru a 
veni? Aşa nu se puteau stabili nici un fel de relații. Scotoci 
sub pat şi găsi o cutie suficient de mare penau a-i adăposti 
pistolul. Bineînţeles, când deschise uşa, Itin aştepta. Era 
rândul lui la postul de Colector de Informaţie. Îi înmâna nota 
şi cutia. 

— Vrei să duci asta celuilalt om? 

— Este Celălalt Om numele celuilalt om? întrebă Itin. 

— Nu, nu este, răspunse Garth. Numele lui este Mark. De 
fapt ţi-am cerut doar să duci asta, nu să provoci o discuție. 

Ca întotdeauna când îşi pierdea calmul, mintea ordonată a 
weskerianului avea câştig de cauză. 

— Nu am provocat conversație, spuse Itin încet, dar Mark 
mi-ar putea solicita conversaţia... Ceilalți ar putea să mă- 
ntrebe numele, iar dacă nu-i cunosc numele... 

Vocea se întrerupse brusc atunci când Garth trânti uşa. Pe 
termen lung nu rezolvase însă problema, pentru că data 
viitoare când îl va revedea pe Itin - peste o zi, o săptămână 
sau chiar o lună - monologul va fi reluat cu exact cuvântul 
cu care se terminase şi gândirea îşi va urma infernalul curs 
până la sfârşit. Garth slobozi o înjurătură şi turnă nişte apă 
peste cele două concentrate mai gustoase care-i rămăseseră. 

— Intră, spuse când auzi un slab ciocănit în uşă. 


Preotul intră şi ridică cutia cu pistolul. 

— Mulţumesc pentru împrumut, domnule Garth, şi 
apreciez circumstanţele care v-au determinat să mi-l oferiţi. 
Cât priveşte nefericitul incident de la aterizare, deşi nu-i 
cunosc cauzele, cel mai bine ar fi să-l dăm uitării, dacă tot 
trebuie să trăim amândoi pe această planetă pentru o vreme. 

— Bei ceva? întrebă Garth luând cutia şi arătând spre 
sticla de pe masă. Umplu două pahare şi înmâna unul 
preotului. Chiar la asta mă gândeam şi eu, dar, oricum, îţi 
datorez o explicaţie la ceea ce s-a întâmplat. Privi pentru o 
clipă în pahar, apoi îl ridică către celălalt. Este un Univers 
mare şi cred că trebuie să facem tot posibilul pentru a-l 
înțelege. Pentru o judecată sănătoasă. 

— Domnul să fie cu tine, spuse părintele Mark şi ridică la 
rândul său paharul. 

— Nu cu mine şi nici cu această planetă, spuse Garth ferm. 
Şi asta este esențţialul. Goli o jumătate de pahar şi oftă. 

— Spui asta ca să mă şochezi? întrebă preotul zâmbind. Te 
asigur că n-ai reuşit. 

— Nu intenţionez să te şochez. Înseamnă pur şi simplu ce- 
am spus. În ce mă priveşte, cred că sunt ceea ce s-ar putea 
numi un ateu, aşa că revelarea religiei nu mă interesează 
deloc. Dar aceşti băştinaşi simpli şi analfabeți, la nivelul 
epocii pietrei, aşa cum sunt, au reuşit să se ridice pe această 
treaptă a evoluției fără superstiții, fără nici un fel de credinţe. 
Speram să continue această cale. 

— Ce vrei să spui, se încruntă preotul, adică nu au zei, nu 
cred în viața de apoi? Ar putea muri...? 

— De murit, mor, şi în ţărână se întorc, ca şi celelalte 
animale. Au şi ei tunete, arbori şi apă, dar fără zeul tunetului, 
spiritele pădurii sau nimfele apelor. N-au zei mărunți şi urâţi, 
tabuuri sau vrăji care să le chinuie visele şi să le scurteze 
viața. Sunt singurii primitivi pe care i-am întâlnit ce sunt 
complet eliberați de superstiții şi par a fi mult mai fericiți şi 
sănătoşi datorită acestui lucru. Nu doresc decât să-i lăsăm 
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aşa cum sunt. 

— Vrei să-i ţii departe de cuvântul Domnului, de Mântuire? 

Ochii pastorului se îngustau pe măsură ce se retrăgea. 

— Nu, spuse Garth. Vreau să-i țin departe de superstiție 
până când, învățând mai mult, să poată să judece totul în 
mod realist şi astfel să nu rişte să fie absorbiți şi poate 
distruşi de ea. 

— Este o insultă pentru Biserică, domnule, dacă o 
echivalezi cu superstiția... 

— Te rog, ridică Garth mână, fără argumente teologice. 
Nu-mi închipui că societatea asta a ta a achitat biletul de 
călătorie numai pentru ca tu să ai o discuție eu mine. Pur şi 
simplu acceptă faptul că atare. După o chibzuinţă de mai 
mulți ani, credințele mele sunt formate şi nici un argument 
de metafizică superioară nu le poate schimba. Îţi promit să 
nu încerc să te convertesc, dacă-mi promiți că-mi vei face 
acelaşi serviciu. 

— De acord, domnule Garth. Dar aşa cum, de altfel, mi-ai 
amintit, misiunea mea aici este să salvez aceste suflete şi 
numai acest lucru trebuie să-l fac. De ce atunci munca mea 
te-ar deranja atât de mult încât să încerci a mă împiedica să 
cobor? M-ai amenințat chiar cu pistolul şi chiar..., preotul se 
opri şi îşi pironi privirile în pahar. 

— Şi chiar te-am lovit?, întrebă Garth încruntându-se 
brusc. N-am scuze pentru acest lucru, şi aş vrea să ştii că-mi 
pare rău. Poate manierele urâte şi un temperament prea 
încins... Dacă ai să trăieşti de unul singur multă vreme, să 
nu te mire, dar ai să procedezi la fel... Pentru o vreme îşi privi 
mâinile, aşa cum erau aşezate pe masă, descifrându-şi 
amintiri în semnele şi bătăturile imprimate acolo. Să-i zicem 
frustrare, în lipsa unui cuvânt mai bun. În meseria ta cred că 
ai avut şansa să pătrunzi în cele mai ascunse cotloane ale 
minții oamenilor şi probabil ţi-ai format o idee despre 
motivații şi fericire. Eu unul însă am fost prea ocupat pentru 
a mă putea gândi să mă stabilesc undeva şi să întemeiez o 
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familie, şi până de curând nu i-am simțit lipsa... Chiar dacă 
vei considera că cine ştie ce radiaţie mi-a afectat creierul, 
trebuie să-ți spun că am început să-i consider pe aceşti peşti 
cu blană weskerieni ca pe propriii mei copii şi că mă simt 
într-un fel responsabil pentru ei. 

— Suntem cu toții copiii Lui, spuse repede pastorul Mark. 

— Ei bine, atunci sunt pe aici câțiva copii de-ai Lui care 
nici măcar nu-i imaginează existența, răspunse prompt 
Garth, brusc furios pentru a-şi fi lăsat slobode simțămintele. 
Dar purtat mai departe de intensitatea emoţiilor, uită încă o 
dată de sine. Poți înțelege oare importanța acestui lucru? 
Trăieşte alături de aceşti weskerieni un timp - şi vei descoperi 
o viață simplă şi fericită, identică cu starea de graţie de care 
vorbesc ai tăi! Îşi găsesc fericirea în vieţile lor, aşa cum sunt, 
fără să cauzeze suferințe nimănui. Trăind pe o planetă săracă 
n-au avut şansa unei evoluții tehnologice dincolo de cultura 
epocii de piatră. Dar psihic ne sunt egali - dacă nu superiori. 
Cu toții mi-au învățat limba, aşa că pot să le explic cu 
uşurinţă tot ce vor să ştie. Cunoaşterea şi câştigul de 
informație le creează adevărate satisfacţii. Uneori pot fi 
exasperanţi, deoarece orice fapt nou trebuie să li-l legi de 
structurile altor fapte, dar pe măsură ce învață mai mult tot 
procesul de asimilare e tot mai rapid. Într-o zi vor deveni 
egalii omului sub toate aspectele, sau chiar îl vor depăşi. Ai 
putea deci să-mi faci un serviciu? 

— Orice-mi stă în putinţă. 

— Lasă-i în pace. Sau, dacă tot vrei să-i înveți ceva, învață- 
i istoria şi ştiinţa, filozofia, dreptul, orice-ar putea să-i ajute 
să înfrunte realitățile marelui Univers despre care ei nici 
măcar nu ştiu că există. Nu-i ameți însă cu ura şi durerea, 
cu vinovăția, pedeapsa şi păcatul. Cine ştie ce pagu... 

— Mă insulti, domnule!, spuse preotul sărind în picioare. 

Creştetul capului său cărunt abia ajungea la pieptul 
comerciantului, dar nu arăta nici cea mai mică teamă în 
apărarea credinței sale. Însă Garth - şi el în picioare acum - 
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nu înțelegea să cedeze. Se înfruntară cu ură, aşa cum 
procedează mereu oamenii atunci când apără ceea ce 
consideră drept. 

— Voi sunteți o insultă, îi strigă Garth în față, cu 
incredibilul vostru  egoism!... Numai voi considerați că 
minuscula voastră mitologie, diferind foarte puţin de altele 
mii ce-i împovărează încă pe oameni, poate face altceva decât 
să încurce nişte minți încă necoapte!... Nu înţelegi că ei cred 
în Adevăr, că n-au auzit niciodată, nu înțeleg ce înseamnă o 
minciună? N-au învățat să înțeleagă faptul că alte tipuri de 
minți pot gândi diferit de ale lor? Nu vrei deci să-i scuteşti de 
aceste... 

— Am să-mi fac datoria pe care mi-a cerut-o El, domnule 
Garth. Sunt creaturi ale Domnului şi au suflete. Aşa că nu 
mă pot eschiva de la datoria mea de a le aduce cuvântul Lui, 
astfel încât să poată fi Mântuiţi şi să poată intra în împărăția 
cerurilor. 

Când preotul ieşi, vântul prinse uşa şi o deschise larg. În 
timp ce furtuna nopții îl înghițea, stropi de ploaie pătrundeau 
înăuntru. Bocancii lui Garth lăsară urme de murdărie când 
închise uşa peste imaginea lui Itin - ce sta liniştit şi răbdător 
în furtună, cu singura speranță că Garth s-ar fi putut opri 
pentru o clipă şi i-ar fi împărtăşit puţin din minunata şi 


nesfârşita sa ştiinţă. 
kkk 


Printr-un consens, nu au mai pomenit niciodată de acea 
noapte. După câteva zile de singurătate, devenită parcă mai 
apăsătoare deoarece fiecare era conştient de proximitatea 
celuilalt, s-au pomenit vorbindu-şi cu grijă pe teme neutre. 
Garth îşi strângea şi îşi depozita cu încetineală marfa, 
neadmițând de fel că şi-ar fi terminat treaba şi putea pleca 
oricând. Strânsese o cantitate apreciabilă de leacuri şi plante 
interesante, ce puteau să-i aducă un câştig bun. În plus, era 
convins că artefactele weskeriene vor crea senzaţie pe 
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sofisticata piață galactică. Până la venirea lui pe planetă, 
meşteşugarii se limitau în principal la cioplituri rudimentare 
în lemn, cu ajutorul unor bucăţi de piatră. El le oferise 
sculele şi metalul necesar din propriile rezerve, nimic mai 
mult. În câteva luni weskerienii învățaseră nu numai să 
lucreze cu noile materiale, dar traduseseră propriile lor forme 
şi desene în cele mai stranii şi mai frumoase artefacte văzute 
vreodată. Tot ce avea de făcut era deci să desfacă pe piață 
câteva, în vederea creării unei cereri primare, iar apoi să se 
întoarcă pentru o nouă încărcătură. Weskerienii doreau în 
schimb numai cărți, scule şi informație, şi Garth era 
conştient că puteau intra prin propriile lor eforturi în 
Uniunea Galactică. 

Acestea erau speranțele lui Garth, dar un vânt al 
schimbării suflase peste aşezarea ce se închegase în jurul 
navei sale. Nu mai era acum centrul atenţiei şi punctul focal 
al vieţii satului. Zâmbea, gândindu-se la această cădere de la 
putere, dar în acest zâmbet nu era prea multă veselie. Serioşi 
şi atenți, weskerienii mai făceau cu rândul la Colectarea de 
Informaţie, dar înregistrarea pasivă a unor date reci era în 
evident contrast cu furtuna intelectuală ce-l înconjura pe 
preot. 

Acolo unde Garth pretindea muncă pentru fiecare carte şi 
maşină, preotul oferea gratuit. Garth încercase să le 
transmită cunoştinţele progresiv, tratându-i ca pe nişte copii 
inteligenți, dar analfabeți. Dorise să-i vadă mai întâi mergând, 
şi apoi fugind, să fie mai întâi siguri de un pas înainte de a-l 
face pe următorul. 

Părintele Mark le oferea pur şi simplu beneficiile 
creştinismului. Singura muncă fizică pretinsă a fost 
construirea unei biserici, loc de rugăciune şi învățare. O 
mulțime de weskerieni îşi făcuseră apariția din nesfârşitele 
mlaştini ale planetei şi în câteva zile acoperişul era ridicat pe 
o rețea de stâlpi. În fiecare dimineață congregația lucra un 
pic la pereţi, apoi se grăbea înăuntru pentru a învăţa toate 
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faptele interesante, cuprinzătoare şi importante despre 
Univers. 

Garth nu le vorbise niciodată weskerienilor despre ce 
credea el vizavi de noul lor interes; şi asta mai ales pentru că 
nu-l  întrebaseră.  Mândria, sau poate onoarea, îl 
împiedicaseră să pună mâna pe un astfel de ascultător şi să- 
şi descarce nemulțumirile. Poate totul ar fi fost altfel dacă cel 
mai inteligent dintre ei, Itin, ar fi fost de rând la Colectare. 
Dar Itin fusese schimbat din ziua când sosise preotul şi 
Garth nu mai vorbise cu el de atunci. 

A fost deci o surpriză când, după şaptesprezece zile triple 
weskeriene, ieşind de la micul dejun, găsise o delegaţie la uşă. 
Itin era purtătorul lor de cuvânt, şi gura îi era puţin 
întredeschisă. Majoritatea celorlalți weskerieni aveau, de 
asemenea, gurile deschise, unul părea chiar a căsca, lăsând 
să se vadă clar şirul dublu de dinți ascuțiți şi gâtlejul 
purpuriu închis. Gurile deschise îl avertizară pe Garth de 
seriozitatea întâlnirii; era una din expresiile weskeriene pe 
care învățase s-o recunoască. O gură deschisă indica emoţii 
puternice, fericire, tristețe, ură - dar niciodată nu puteai şti 
care din ele anume. În mod normal, weskerienii erau blajini 
şi Garth nu văzuse niciodată suficiente guri căscate pentru a 
învăța să le înțeleagă semnificația. Acum însă era înconjurat 
de ele. 

— Vrei să ne ajuţi, John Garth?, spuse Itin. Avem o 
întrebare de pus. 

— Vă voi răspunde la orice întrebare, îi asigură Garth cu o 
uşoară presimțţire în glas. Despre ce este vorba? 

— Există un Dumnezeu? 

— Ce înţelegi prin Dumnezeu? întrebă la rândul său, 
Garth. Ce putea să le spună? 

— Dumnezeu este Tatăl nostru din ceruri, care ne-a făcut 
pe toți şi ne apără. Căruia ne rugăm pentru ajutor şi dacă 
suntem mântuiți vom găsi un loc... 

— Destul, îl întrerupse Garth. Nu există Dumnezeu. 
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Acum toți aveau gurile deschise, chiar şi Itin; îl priveau pe 
Garth şi încercau să înțeleagă răspunsul lui. Mulțimea 
dinților roşietici ar fi trebuit să-l înspăimânte - dar el îi 
cunoştea pe weskerieni prea bine ca să se teamă. Pentru o 
clipă se întrebă dacă nu fuseseră cumva deja îndoctrinați, iar 
pe el îl socoteau un eretic - dar înlătură imediat acest gând. 

— Mulţumesc, spuse Itin după o vreme, apoi se întoarseră 
şi-l părăsiră. 

Deşi dimineața era răcoroasă, Garth îşi dădu seama că 
transpirase, şi se-ntreba de ce. 

Reacţia nu se lăsa prea mult aşteptată. Itin se întoarse în 
aceeaşi după amiază. 

— Vrei să vii la biserică? îi ceru el. Multe din lucrurile ce le 
studiem sunt greu de învăţat, dar niciunul atât de greu ca 
acesta. Avem nevoie de ajutorul tău, deoarece trebuie să vă 
auzim pe tine şi pe părintele Mark vorbind împreună. Şi asta 
pentru, că el spune că un lucru este adevărat, iar tu spui că 
alt lucru este adevărat, iar amândouă lucrurile nu pot fi 
adevărate în acelaşi timp. Vrem să aflăm care anume este 
adevărat. 

— Am să vin, desigur, spuse Garth, încercând să-şi 
reprime un brusc sentiment de exaltare. Nu întreprinsese 
nimic şi iată că weskerienii îl căutaseră în cele din urmă. 
Poate că mai exista speranţa ca ei să rămână liberi. 

În interiorul bisericii era cald, şi Garth fu surprins de 
numărul weskerienilor care erau aici, mult mai mulți decât 
văzuse vreodată adunați împreună. Multe guri erau deschise. 
Părintele Mark stătea la o masă acoperită de cărți. Nu arăta 
prea fericit şi nu spusese nimic când intrase Garth. 

Garth vorbi primul: 

— Sper că înţelegi că a fost ideea lor, au venit de bunăvoie 
la mine şi m-au rugat să-i însoțesc aici. 

— Ştiu, spuse preotul resemnat. Cu timpul au devenit 
foarte dificili. Dar învaţă şi doresc să creadă, or asta este 
lucrul cel mai important. 
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— Părinte Mark, Comerciant Garth, avem nevoie de 
ajutorul vostru, spuse Itin. Amândoi ştiţi o mulțime de 
lucruri pe care noi nu le ştim. Trebuie să ne ajutați să 
înțelegem religia, lucru ce nu este prea uşor. 

Garth încercă să spună ceva, dar se răsgândi. Itin 
continuă. 

— Noi am citit Biblia şi toate cărțile pe care ni le-a dat 
părintele Mark şi un lucru este clar. L-am discutat între noi 
şi suntem cu toții de aceeaşi părere. Aceste cărți sunt foarte 
diferite de cele pe care ni le-a dat Comerciantul Garth. În 
cărțile comerciantului există universul pe care nu-l vedem şi 
care nu are Dumnezeu, devreme ce nu e menționat nicăieri, 
iar noi am căutat cu multă atenţie. În cărţile Părintelui Mark, 
El este pretutindeni şi nimic nu merge, fără El. Una din 
ipoteze trebuie să fie deci corectă şi cealaltă falsă. Nu 
înțelegem cum se poate aşa ceva, dar poate că atunci când 
vom afla care este cea corectă, vom şti şi de ce. Dacă 
Dumnezeu nu există... 

— Dar bineînțeles că El există, copiii mei, spuse părintele 
Mark din toată inima. El este Tatăl nostru din Ceruri care ne- 
a făcut pe toți... 

— Cine l-a creat pe Dumnezeu? întrebă Itin şi murmurele 
încetară. 

Fiecare weskerian privea acum intens la părintele Mark. 
Acesta se retrase puțin, parcă sub impactul privirilor, apoi 
zâmbi. 

— Nimeni nu l-a creat pe Dumnezeu, devreme ce El este 
Creatorul. El a existat dinto... 

— Dacă El a existat dintotdeauna, de ce n-ar putea şi 
universul să existe dintotdeauna, fără să aibă un creator? 
izbucni Itin într-un torent de vorbe. 

Importanța întrebării era evidentă. Preotul răspunse încet, 
cu infinită răbdare. 

— Un asemenea răspuns ar fi prea simplu, copiii mei. Nici 
oamenii de ştiinţă nu s-au pus de acord cu privire la crearea 
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universului. Dar în timp ce ei se îndoiesc, noi cei care am 
văzut lumina - ştim. Putem vedea miracolul creației jur 
împrejurul nostru. Şi cum ar putea exista o creaţie fără un 
Creator? lar acesta este El, Tatăl Nostru, Dumnezeul Nostru 
din Ceruri. Ştiu că aveţi îndoieli, pentru că aveți suflete şi 
liber arbitru. Şi totuşi răspunsul este aşa de simplu. 
CREDEŢI, este tot ce vă trebuie. Doar credeți! 

— Cum putem crede fără dovezi? 

— Dacă nu puteți vedea că această lume însăşi este încă o 
dovadă a existenței Sale, atunci am să vă spun că, dacă 
credeți, n-aveţi nevoie de dovezi... 

Murmurul vocilor crescu. Şi tot mai multe guri weskeriene 
se deschideau pe măsură ce-şi forțau gândurile prin 
încurcata țesătură de vorbe şi încercau să separe firul 
adevărului. 

— Poţi să ne spui tu, Garth? întrebă Itin şi timbrul vocii lui 
potoli bolboroseala. 

— Te pot sfătui să utilizezi metoda ştiinţifică, singura care 
poate examina toate lucrurile - inclusiv pe sine - şi-ţi poate 
da răspunsurile ce pot dovedi valabilitatea sau falsitatea 
oricărui enunț. 

— Atunci, asta vom face, spuse Itin. Şi noi am ajuns la 
aceeaşi concluzie. Ridică o carte groasă în timp ce o undă de 
încuviințare străbătu asistența. Am studiat Biblia, aşa cum 
ne-a spus părintele Mark, şi am găsit răspunsul. Dumnezeu 
va săvirşi un miracol pentru noi, dovedind astfel că El ne 
veghează. Şi prin acest semn îl vom recunoaşte pe El şi vom 
merge la El. 

— Aceasta este păcatul falsei mândrii, spuse părintele 
Mark. Dumnezeu n-are nevoie de miracole pentru a-şi dovedi 
existența. 

— Avem însă noi nevoie de un miracol, strigă Itin, şi deşi 
nu era o ființă umană, se resimțea nevoia în vocea sa. Am 
citit aici despre miracole mai mici: pâinile, peştii, vinul, şerpii 
- multe din ele făcute pentru scopuri minore. Tot ce trebuie 
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să facă El este un miracol ce ne va aduce pe toți la El - 
minunea unei întregi lumi noi rugându-se la tronul său, aşa 
cum tu însuți ne-ai spus, părinte Mark. Şi ne-ai subliniat cât 
de important este acest lucru. Ne-am sfătuit cu toții şi am 
ajuns la concluzia că există un singur miracol care s-ar 
potrivi. 

Într-o clipă lipsa de interes față de problemele teologice 
dispăru din mintea lui Garth. Nu se gândise niciodată unde 
puteau duce toate acestea. Vedea însă acum ilustrația din 
Biblia pe care Itin o ţinea deschisă şi îşi dădu seama pe loc 
de ceea ce avea să urmeze. Se ridică uşor de pe scaun şi se 
strecură în spatele preotului. 

— Ridică-te repede. Îi şopti. leşi prin uşa din dos şi intră 
direct în navă. Eu am să-i țin ocupați aici. Mie cred că nu-mi 
vor face nimic. 

— Ce vrei să spui...? întrebă părintele Mark clipind din 
ochi, surprins. 

— Întinde-o, tâmpitule, îi şuieră Garth. La ce miracol crezi 
tu că se gândesc? Ce miracol se spune că ar fi convertit 
lumea la creştinism? 

— Nu, spuse părintele Mark, imposibil! Pur şi simplu nu se 
poate... 

— Mişcă! strigă Garth, smulgându-l din scaun şi 
îmbrâncindu-l spre uşa din dos. Părintele Mark se opri din 
îmbrânceală şi se întoarse, Garth făcu un salt spre el, dar era 
prea târziu. Amfibienii erau mici, dar mulţi. Întărâtat, Garth 
începu să lovească cu pumnii şi prima victimă fu Itin, pe care 
izbitura îl aruncă înapoi în mulțime, în timp ce-şi croia drum 
spre preot, sosiră şi ceilalți. Lovea în ei, dar era şi cum ar fi 
lovit în valurile mării. Corpurile păroase şi muşchiuloase pur 
şi simplu îl măturară, acoperindu-l. Se bătu până îl legară şi 
încă se mai zbătea, dar după ce primi câteva lovituri în cap 
se potoli. Atunci îl dădură afară în ploaie, de unde putea doar 
să privească şi să înjure. 

Desigur, weskerienii erau meseriaşi desăvârşiți, şi tot ce 
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construiră apoi respecta ilustrația din Biblie în cele mai mici 
amănunte. Crucea înfiptă în vârful unui deal mic, cuiele din 
metal strălucitor, ciocanul. Părintele Mark fu dezbrăcat şi 
apoi drapat într-o pânză croită cu grijă. Îl conduseră afară 
din biserică. 

Când zări crucea, aproape că leşină, dar după acest 
moment de slăbiciune îşi ridică capul, hotărât să moară aşa 
cum trăise, în credință. 

Era însă greu, cumplit de greu chiar şi pentru Garth, care 
doar privea. Una e să vorbeşti despre răstignire şi să priveşti 
corpurile subțiri în lumina difuză din timpul rugăciunii şi 
alta să vezi un om gol cu frânghiile înfipte în carne, atârnând 
de nişte bare de lemn. Şi să vezi cum cuiul ascuţit ca un ac 
este potrivit pe pielea catifelată a palmei. Să vezi ciocanul ce 
este retras în spate pentru avânt, cu calmul şi determinarea 
unui artizan ce cântăreşte lovitura. Să auzi sunetul înecat al 
metalului ce pătrunde carnea. 

Apoi să auzi țipetele. 

Puţini sunt născuți pentru a fi martiri. Părintele Mark nu 
era dintre aceştia. După primele lovituri, sângele izbucni din 
buzele în care se încleştaseră dinții. Atunci deschise larg gura, 
întoarse capul şi urletele guturale şi îngrozitoare se 
amestecară cu zgomotul ploii ce cădea. Un fel de ecou mut le 
răspunse. Weskerienii priveau, cu trupurile sfredelite de 
emoții neînțelese, şiruri după şiruri de guri căscate ce 
reflectau agonia preotului răstignit. 

Din fericire, leşină când ultimul cui fu bătut la locul lui. 
Sângele curgea din rănile proaspete şi se amesteca cu ploaia, 
pentru a i se scurge la picioare uşor decolorat, împreună cu 
viaţa din el. În acelaşi timp, chinuit de propriile legături, 
copleşit de loviturile ce le primise în cap, Garth îşi pierdu 
cunoştinţa. 

Se trezi în magazia sa, în întuneric. Cineva tăiase sforile cu 
care era legat. Afară ploaia încă răpăia pe acoperiş. 

— Itin, spuse. Nu putea fi altcineva... 
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— Da, răspunse, în şoaptă, vocea neomenească. Ceilalți 
sunt în biserică şi vorbesc. Lin a murit după lovitura ce i-ai 
dat-o în cap iar Inon este foarte grav rănit. Unii sunt de 
părere că ar trebui să fii şi tu răstignit şi cred că aşa se va 
întâmpla. Sau poate omorât, cu pietre în cap. Au găsit în 
Biblie acolo unde scrie că... 

— Ştiu, spuse, cu infinit dezgust, Garth. Ochi pentru ochi. 
O să găsiți o mulțime de lucruri de acest fel, acum că tot v-aţi 
apucat să căutați. E o carte „minunată”... 

Îl durea grozav capul. 

— Trebuie să pleci, poţi ajunge la navă fără să te vadă 
cineva. Au fost prea multe crime. 

Se resimțea parcă acelaşi dezgust în vocea lui Itin. 

Convins, Garth se ridică în picioare. Îşi apăsă capul pe 
scândura peretelui până ce amețeala trecu. 

— E mort. 

Spusese asta ca pe o constatare, nu ca o întrebare. 

— Da, de câtăva vreme. Altfel n-aş fi venit înapoi să te văd. 

— Şi desigur, îngropat, de asta vă şi gândiţi la mine. 

— Şi îngropat! În vocea neomenească parcă sesiza o urmă 
de emoție, un ecou al morții preotului. Este îngropat şi se va 
ridica la Ceruri. E scris asta şi aşa se va-ntâmpla. Părintele 
Mark va fi atât de fericit! 

Vocea amuți, cu un sunet asemănător unui suspin 
omenesc. 

Garth îşi făcu cu greu loc spre uşă, sprijinindu-se de pereți 
pentru a nu cădea. 

— Am făcut ce trebuia, nu-i aşa? întrebă Itin. Nu primi nici 
un răspuns. Se va înălța la ceruri, Garth, nu-i aşa că se va 
înălța? 

Garth era la uşă şi lumina ce venea de la biserică era 
suficientă ca să vadă frânghiile însângerate atârnând de 
cruce. Itin apăru lângă el şi Garth simți mâna delicată, cu 
multe degete şi unghii ascuţite, apucându-l de haine. 

— Se va înălța, nu-i aşa, Garth? 
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— Nu, îi răspunse Garth. Va rămâne îngropat acolo unde l- 
ați pus voi. Nimic nu se va întâmpla, pentru că e mort, şi 
mort va rămâne pentru totdeauna. 

Picăturile de ploaie se scurgeau pe blana lui Itin, iar gura îi 
era deschisă atât de mult încât părea că ţipă în noapte. Reuşi 
în cele din urmă să vorbească, cu mare efort, exprimând un 
gând straniu într-o limbă străină lui. 

— Şi atunci noi, noi nu vom fi Mântuiţi? Nu vom deveni 
puri? 

— Aţi fost puri, îi răspunse Garth, cu o voce între suspin şi 
hohot de râs. Asta e partea oribilă şi mizerabilă a lucrurilor. 
Aţi fost puri. Acum sunteți... 

— Ucigaşi, şopti Itin, în timp ce apa îi şiroia pe capul 
aplecat şi se pierdea în întuneric. 
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